「我們必須能靠理論解讀，作品才能站得住腳？」
生活轉譯成藝術的結果，總帶著隔膜與距離，就像維港兩岸對望的陌生人。亦因此話語權的文字、說語和語理分析，當中的主觀能量可以讓作品的情感和思考細緒同時動人。藝術評論，讓觀眾與作品、藝術家和文化環境建立多重新的連結，觸碰藝術的本質。
作者張煒森筆耕多年，秉持謹慎的評論風格，不輕易定奪藝術實踐的對與錯。反之，張訪問三位香港視覺藝術家（余偉聯、勞麗麗、張子軒）過後，寫出心思縝密的深度討論，不同角度遞進，藝術的瓜籐枝梗條條細繪，讓讀者看到藝術實踐的層層內涵，文筆卻又輕得可以幾乎聽到作者的聲音，在大氣電波述說著一個個意味深長的故事。
是的，「講故仔」。藝術評論必須是「情感不入流」，以固有學術框架讓藝術得以與「社會」掛鉤的哲學代言人嗎？
張在一番藝術概論後，寫了數個以藝術家實踐為靈感的小說故事和隨筆散文。讀者如我被打開了腦洞，以為是艱澀的藝術評論分析，轉頁走進了他和她的鹿特丹約會，平凡日常的小情趣，受到余偉聯的啟發，寫成合上嘴和再次開口之間的數秒停頓，喝一口茶的時間彷似有著可以思考的慢漫深意。
接下來，我們在明快的行文間了解到一個新角色的精神困擾。作者說故事的聲音在讀者心內響似斯西心裡的鬼，歷史的橫切面刺著眼，同時閃著交錯的夢與現實。
「我們從來都被前設的知識架構所限制。」
張在故事創作和對談之中辨識藝術的觸感和肌理，不斷塑形著圓渾多面通透的晶體，讓讀者眼神可以穿梭其中，並沒有一條死實的線。直如勞麗麗的實踐，這本「藝術評論」在虛與實之間浮沉，回應藝術家自身年年月月的多元人生經驗；亦如張子軒畫筆下的「物哀」，文字同一時間盛載著生命的枯萎和綻放，寫出藝術家的時間痕跡，他們的過去、現在和未來。
作者用上「也許」、「或」、「似乎」去點評藝術家的各種實踐，激發著數十種可能性的思考，又留著天馬行空的閱讀空間，嘗試不去刻下任何叫邊和界的線。公式化的後設評審，在藝術書寫的創作裡找到了出口，繼續探索著有利大眾溝通的共同語。
文字是活的。而生活轉譯成藝術的結果，也總能是活的。
舊 靈 