《木頭公仔》

兄和弟一直重覆著木頭公仔遊戲。兩人披著同樣的皮，包住同樣的軀體。瘦長手臂掛起咖啡色短袖衫，黑色長褲套住腳枝，細顆的頭梳齊劉海，扁扁秋月眼睛瞇著裂嘴笑起來，連薄片嘴唇和不規則牙齒都是同款。就只腳上的運動鞋，一個穿黑紅色，一個穿灰白色。

一個猛地回頭，對方動了，就伸手狂搔他軟軟的肚皮；換另一個轉頭，對方其實也沒怎麼動，也伸手亂搔他的頸。兩人胡亂收放著雙臂攻防戰，搔得樂不開交，身體彎曲摺疊，抖來抖去扭個奇形怪狀，時間就在樂透表情與皮膚癢癢的感覺裡溶掉。 雙胞胎打照面重覆著一模一樣的一舉一動，是對方的鏡，成為對方的影，人生開端彷彿必須在這倒模樣貌之人生命裡發芽，情感和靈動皆與之共鳴，沿著唯一軌道同步向前滾，呼吸間等待季節更迭，等待細胞再度開叉和分枝。

我笑著看他們玩樂，直覺他們身子放軟，四肢如浪，是成年人放棄理智的狀。一整車木納的單胞胎，貼著椅背動也不動，雙眼下垂死盯著手機屏幕躲於線上世界，雙胞胎的盈盈笑聲全不入耳。雙胞胎兄弟長大後，這光景還會有嗎，我暗自想。成年後還這般溫馨親密、自由放任在車廂裡互搔，你會說， 肯定是精神病吧。隔壁車廂傳來跺地孩子失去理智的尖叫聲。我失笑，或許小朋友都有痴孖根的精神病，因為坐著、站著默不作聲的我們，都是守規矩的正常人對吧？

正常人就應該有正常成年人承受壓力的能力，他們說。「壓力過大那時候，無疑是正常人能力出了問題，社會直接淘汰掉便是。」弱肉強食的世界容不下弱者，亦因此社會從不過問弱者的生命旅程，我們從不過問要被處理掉的「失敗者」、「病者」、「邊緣者」是始自生命裡哪一個中途站遇上了困難。他們單單是徹頭徹尾「有問題的人」，送院治理便天下太平。他們單單是社會委屈負身的計時炸彈，哪天壓力燒上藥引，沒有過去，更不值得擁有未來。

我們像木頭人，顧著自身形象動彈不得；我們像木頭人，每天重覆著對方一模一樣的一舉一動。

這是理智，是正常，活在這壓力社會裡，自己為自己生產自己必須能夠承受的壓力。